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Dawno temu...

Don Giorgio, senior rodu Selvaggio, z coraz wigkszym przeraze-
niem obserwowal poczynania dzieciakéw przybylych na ésme uro-
dziny jednego ze swoich synéw, Efesta. Otoczona lasem rezydencja,
na co dzien oaza niczym niezmaconego spokoju, z godziny na godzing
zaczynala przypomina¢ zdewastowang przez dzikuséw rudere. Kazdy
z nich byl totalnym indywiduum, a bedac przekonanym, ze niektérzy
z tych normalnych inaczej przejma w przyszlosci rzady po swoich oj-
cach, Giorgio dostawal mdlosci. Dla niego, tradycjonalisty, cztowieka
podazajacego $ciezka wybrukowang zasadami, perspektywa ta jawila
sie niczym najczarniejszy scenariusz.

Na samg mysl, ze zalozenia organizacji, przelane za wspélng sprawe
krew i lzy, wypracowywane przez lata w pocie czola idee, kontakty,
wplywy mialyby spocza¢ na barkach takich, takich...

— Prosze pana, gdy wyciagalem ja z klatki, to juz nie zyta. Chce
przeprowadzi¢ sekcje, zeby ustali¢ przyczyng zgonu.

Jego rozmyslania przerwal Spirito, jedynak, perta w koronie ro-
dziny Beneventano. Spojrzal na krzywozebnego, uradowanego wy-
moczka trzymajacego sztywna §winke morska, odchylit si¢ na ogro-
dowym krzesle i wykonal na piersi znak krzyza.

— Wykluczone — oznajmil tonem nieznoszacym sprzeciwu.

— To nie bylo pytanie, prosz¢ pana. — Chlopak polozyl truchlo
na stole, a z wewnetrznej kieszeni marynarki wyjat skalpel.

— Dobra, dobra — skapitulowal don Giorgio. — Zaszyj si¢ pod scho-
dami werandy, zeby nie gorszy¢ gosci — baknal niewyraznie, przego-
nif go reka i skupil uwage na opiekunce chlopca. — Nie powinnas za-
oponowac? Myélalem, Ze Beneventano placg ci za jego wychowanie.

— W sensie nie zgodzi¢ si¢? — zapytala glupio. — Jeszcze mi Zycie
nie zbrzydlo. On ma taka, no céz, pasj¢. — Wzruszyla ramionami.

Giorgio postukal nerwowo w tarcze¢ zegarka, naiwnie sadzac,
ze dzigki temu czas bedzie plynal szybciej. Nalozyt na talerz kawalek
tortu i z dumg wymalowang na twarzy obserwowal stojacego na krze-
§le, nad wyraz dojrzalego Efesta wyglaszajacego wyklad na temat



znaczenia ,slowa” w zyciu kazdego szanujacego zasady mezczyzny.

— SI6w trzeba uzywac umiejetnie. Wazy¢ je i oszczedzaé, bo maja
moc i s3 wielkie. — Stuchajacy go bracia nieudolnie maskowali pociagle
ziewnigcia. — Macie na to moje stowo. — Uderzyl si¢ w piers.

— Giorgio! — krzyknela jego Zona, wybiegajac z domu. — Alma
La Mantide potargala ksigzki w bibliotece! I chyba spadia wczesniej
z drzewa, bo ma obtarte kolana i sepleni ,,dzewo”, ,dzewo”.

1o tylko mate, nieporadne dziecko. Nabral powietrza i kilkakrotnie
powtérzyt zdanie w myslach, wiedzac, ze dociera juz do granicy psy-
chicznej wytrzymalo$ci. Pare chwil pézniej zza rogu wylonit si¢ pra-
cujacy dla niego Bernardo.

— Szefie! Etna La Mantide co$ kombinuje!

Don Giorgio zlapal si¢ za glowe. Etna. Odkad postawita pierw-
sze kroki, nazywana byla, nie bez powodu, chodzacym klopotem.
Po chwili jednak odetchnal z nieukrywana ulga, bo uswiadomit so-
bie, Ze to nie zmartwienie, odpowiedzialno$¢, a tym samym sprawa,
ktéra powinna spedzac¢ mu sen z powiek.

— Efesto — warknal, a on od razu zeskoczyl z krzesta i podszedt
do stotu.

—Tak, ojcze?

— Chyba o kim$ zapomniale$ — zasugerowal surowo, a w oczach
syna od razu odmalowalo si¢ zrozumienie.

— Nie jestem jej niarika! — uniést si¢. — Ona jest meczaca i niema-
dra. Dziala mi na nerwy. — Zacisnal piesci.

Odpowiedz nie zadowolita don Giorgia. Wstal i przylozyl mu
otwartg dlonig w twarz. Oddech Efesta przyspieszyt, falowaly mu
nozdrza, gdy toczyli z ojcem walke na spojrzenia. Obaj zacigci, nie-
ustepliwi, krew z krwi.

— Ja si¢ nig zajme — wtracil jego kolega Serafino Bommarito, zapro-
szony na przyjecie bardziej z uprzejmosci niz z faktycznej potrzeby.

Efesto odwrdcit gwaltownie glowe.

— Zapomnij. — Tracil go lokciem, po czym udal si¢ wraz z Gior-
giem i Bernardem na tyly domu.

Etna szurala palcami w glebie, chcac utorowacé sobie droge do wol-



noéci. Wystawila koniuszek jezyka i skupiona na zadaniu, z zapatem
odgarniala ziemig, nie zauwazajac, ze ma towarzystwo.

— Co robisz? — zapytal Efesto, przygladajac si¢ umorusanej dziew-
czynce.

— Podkop — przyznata lekkim tonem. — To jest ogrodzenie — zlapala
za siatke — a ja robi¢ pod nim podkop — dodala i spojrzata na chlo-
paka. — Znasz takie stowo czy nie chodzisz do szkoly i jeste$ glupi?

— O tym méwilem, tato... — Zerknal na ojca. — Ona jest jakas,
jakas... — powtarzal, nie mogac znalez¢ odpowiedniego okreslenia.
W koricu machnat z rezygnacja reka, bo kazde, jakie przychodzito mu
na mysl, grozilo ponownym oberwaniem.

— A dlaczego chcesz uciec, dziecko? Nie podoba ci si¢ u nas? — do-
ciekal don Giorgio.

— To przez niego. — Wskazala na Efesta. — Wygonil mnie ze swo-
jego pokoju, bo raz — uniosta paluszek — uzytam jego perfum. Po co
mu, skoro ma osiem lat i jest chlopakiem? One sg dla dziewczyn prze-
ciez, zeby tadnie pachnialy. — Wzruszyta ramionami. — I powiedziat,
ze w zamian chce dotkna¢ mojego policzka, a gdy si¢ nie zgodzilam,
to §cisngl mdéj nos i klika razy psiknal mi perfum do buzi.

— No co? Cos za cos. Takie sg zasady — oburzyt si¢ syn Giorgia.

— O rety, ale mam czarne paznokcie! — Etna przyjrzala si¢ im, ury-
wajac temat i wykrzywila usta w grymasie.

— Takie s3 konsekwencje bycia brudaska — wypalit chlopak i od
razu oslonit glowe przedramionami.

— Ja nawet nie wiem, czym sg te cale zasady i jakies kon... kon...
Nawet nie umiem tego wyméwi¢. — Zachichotata. — E tam, gdyby
byly wazne, tobym wiedziala. — Wstala, otrzepata sukienke i jak gdyby
nigdy nic zlapala Efesta za dloi. — Chcesz postuchaé o takiej jednej
wyspie, na ktérag mam zamiar poplynaé, gdy urosne? Planuj¢ zbudo-
waé tratwe. To pomyst z bajki o Sindbadzie, wladcy mérz. Ogladates?

— Jasne, ze nie. Wole te¢ o rzezniku, wladcy tasaka — stwierdzil,
usmiechajac si¢ przebiegle, po czym pochylil si¢, by szepnaé dziew-
czynce do ucha: — Pozwolisz dotkna¢ policzka, zanim wyjedziesz?

— A co, myslisz, ze bedzie ci wtedy zimno w reke?



—Yhm.

— No dobrze. Zgadzam sig¢, Efesto.

Giorgio pokrecil glows z niedowierzaniem, spojrzal znaczaco
na Bernarda, a ten parsknal pod nosem. Wkrétce otoczyla ich zgraja
nad wyraz pobudzonych, przekrzykujacych si¢ migdzy soba dzieciakéw.

— A przyjada synowie Gottiego? — zapytal Efesto.

— Nie, bo im zabronil! — wrzasnal ocierajacy pot z czola Spirito.
Wystawil przed siebie dionie, sprawdzajac, czy si¢ trzesa. — Juz po sek-
cji. — Rozsadzala go duma.

— Syn Gottiego, Mephisto, to wrzdéd na dupie — wtracil Serafino
Bommarito. — Tak powiedzial méj tata.

Don Giorgio doskoczyt do niego i Scisnal za kark, wsciekle po-
trzasajac chlopcem.

— Nigdy nie powtarzaj tego, co uslyszales — syknal zajadle. —
Plotkami zajmuja si¢ kobiety. Zrozumiales?

—Tak, prosz¢ pana — wysapal Serafino, wykrzywiajac twarz w gry-
masie bélu. — Wigcej nie bedg.

— Jesli nie masz do powiedzenia o kims$ niczego milego, lepiej wcale
nie otwieraj ust.

— Bede milczal. Po prostu zapomnialem ugryzé sie w jezyk — thu-
maczyl si¢, masujac obolale miejsce. — Tylko dlaczego ta mata — wska-
zal na Etng — moze méwic¢ wszystko, o czym pomysli, a inni nie. To
niesprawiedliwe. — Zrezygnowany opuscil ramiona.

— To dziewczynka. Im wybacza si¢ wigcej. Mezczyzna nie moze
pozwoli¢ sobie na utrate kontroli...

— Chyba ze jest gotowy otworzy¢ ramiona i przytuli¢ konsekwen-
cje — dokoniczyt za ojca Efesto.

Nastala cisza, paradoksalnie bedaca najpigkniejsza melodia dla
uszu don Giorgia, balsamem dla jego duszy, plastrem na skolatane
nerwy, po chwili brutalnie zerwanym przez samozwanczego malo-
letniego medyka.

— Streszczg, co udalo mi si¢ ustali¢ w toku diagnostyki posmiertne;
waszego zwierzaczka. — Spirito chrzaknal i kontynuowal: — Stwier-
dzitem, ze jelito $lepe bylo wypelnione wodnistg trescig. Pluca i serce



nie wykazywaly oznak zwapnienia. Nie zauwazylem tez zmian pato-
logicznych tarczycy. Watroba otluszczona, zélta. ..

— Pato-zjeb — baknal pod nosem Serafino.

—To 0 mnie? — Spirito wskazal na siebie palcem.

— Interpretacja dowolna.

— Jedyne, co ci si¢ w zyciu uda, to umrzeé — opowiedzial pewnie,
jakby skladajac mu obietnice.

— Jak mam to rozumieé? — Kolega cofnal si¢ o krok.

— Zinterpretuj sobie. — Spirito wyszczerzyt z¢by w usmiechu.

seksk

Pét godziny pézniej grupa chlopcéw niecierpliwie wyczekiwala
przed drzwiami, za ktérymi skrywalo sie zejScie do podziemi domu.
Byli podekscytowani, czekali na ten moment za kazdym razem, kiedy
goscili w rezydencji Selvaggiéw. Z zaciekawieniem stuchali wowczas
snutych przez don Giorgia opowiesci, ktéry pod pozorem beztroskiej
urodzinowej zabawy wpajal im zyciowe madrosci, zasady kodeksu
honorowego i utwierdzal w przekonaniu, ze kazdy z nich jest silny,
ale tylko trzymajac si¢ razem, wspdlpracujac, beda niezwyciezeni.
Chwila rozsuwania cigzkiej, granatowej kotary wydawala si¢ im nie-
mal mistyczna, a gdy schodzili po kamiennych schodach i odprowa-
dzalo ich echo placzu wykluczonej z mgskiego spotkania Etny, czuli
si¢ wybraricami.

Chlodne podziemia o$wietlal ogieni przymocowanych do muréw
pochodni. W kominku trzaskalo drewno. Krzesta, ktére zajeli, usta-
wione byly w pélokrag. Giorgio zasiadl w wygodnym fotelu i polozyl
palec na ustach, nakazujac chlopcom zachowac cisz¢. Mimo ze nawet
nie rozpoczal jeszcze przemowy, wpatrywali si¢ w niego jak w $wiety
obrazek. Oprécz Efesta, ktérego bardziej niz opowiesci ojca fascyno-
waly tariczace w palenisku plomienie.

— Pewnie wielu z was styszalo przypowiesci o zalozycielach naszej
organizacji. Dzi§ opowiem wam te, ktéra ustyszalem, bedac mniej
wiecej w waszym wieku. — Chlopcy przytakneli, a don Giorgio kon-
tynuowal: — Dawno, dawno temu, do zimnych, ciasnych lochéw, kté-



rych lokalizacji do dzi$ nie udalo sie¢ ustali¢, zostalo zestanych pieciu
naszych — zatoczylt rekami okrag — ludzi. Ochrzczeni buntownikami,
nieugieci przed éwczesnymi wladzami, niebojacy si¢ postepowac we-
dlug zasad wiasnego kodeksu moralnego, spedzili w spartanskich wa-
runkach wiele dtugich lat. Kazdy z nich, mimo ze byli rézni, wiedzial,
ze jesli pragnie si¢ doswiadczy¢ sprawiedliwosci, trzeba o nig zawal-
czyé, wymierzy¢ ja samemu. Ta idea, wspdlne dazenie do celu utrzy-
mywaly ich przy zdrowych zmystach, sprawiajac, ze nigdy nie utracili
woli walki i hartu ducha. Trwali w pi¢ciu, w momentach zwatpienia
trzymajac si¢ za re¢ce, pokiadajac wiare, ze na gardlach odpowiedzial-
nych za ich nieszczgscie zacisnie si¢ reka honoru. Obmyslili przyka-
zania, ktérym jesteSmy wierni do tej pory, sprecyzowali obrzedy przy-
jecia do stworzonej wlasnie tam, w podmoktych trzewiach ziemi, or-
ganizacji, do ktérej macie zaszczyt przynalezed.

— A jak si¢ dogadywali, skoro kazdy z nich mial inny charakter? —
dociekal Serafino. — Pewnie nie raz chcieli si¢ pozabijaé. — Przewré-
cil oczami.

— Masz racje. Byli przeciwieistwami, mimo to stali na strazy tego,
co wspélnie wypracowali. Wspélezesnie kazda z naszych rodzin ma
inne zwyczaje, ale od zawsze, bez wzgledu na uplywajacy czas, laczy
nas jedno. To honor — powiedzial pewnie. — To milczenie — dodat.

— I umarli w tym lochu? — dopytywal Efesto.

— Nie, kurwa — warknal ojciec. — Opowiadalem ci juz te historie
ze sto razy.

— Wymyslasz to na poczekaniu. — Syn buntowniczo skrzyzowal
przedramiona na piersi. — Ostatnio wspominales, ze byli przytwier-
dzeni do muréw, a dzi$ o trzymaniu si¢ za rece — prychnal.

— Mniejsza o wigkszo$¢ — oburzyl si¢ don Giorgio. — Nie fap mnie
za stéwka.

- Bede — powiedzial stanowczo Efesto. — Jedno stowo za duzo,
jedno za malo i robi si¢ balagan.

Ojciec uniést dion, nakazujac synowi zamilknaé.

— I co bylo dalej? — Zaciekawil si¢ Spirito.

— Po wielu latach, gdy zmienily sie rzady, zostali uwolnieni. Podré-



zowali po $wiecie, szukajac miejsca, w ktérym mogliby osias¢, az do-
plyneli na Sycylie. Wtedy ostatni raz objgli si¢ po bratersku, przysiegli
sobie wzajemny szacunek i wierno$¢ idealom, a nastepnie kazdy z nich
poszedl w swojg strong, niosgc metaforyczny bagaz praw i obowigz-
kéw, ktérymi dzielil si¢ z napotkanymi w drodze ludzmi.

—A skad wiedzieli, dokad majg p6js¢?

— Jeden z nich wystawil przed siebie dlon, wyprostowal i odsepa-
rowal palce. To one wskazaly kierunek. Wszyscy rozeszli si¢ w inng
strone, dzielac migdzy sobg Sycylie.

Don Giorgio wstal i polozyt reke na sercu. Chlopcy zrobili to samo.

— Nigdy nie zapominajcie o wyrzeczeniach zeszlych pokolen i krwi
przelanej za nasza sprawe — zwrdcil si¢ do nich. — Mano d’onore’. —
Zakonczyl przeméwienie.

— Mano d’ onore! — krzykneli chérem.

! Mano d’onore (wi.) - reka honoru.



Mano d’onore
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